Si éste fuera mi último tiempo, quisiera estar tranquilo, sin apuros. Leer algunos poemas, escribir otros. Escuchar mucha música, mirar el cielo, bailar, saltar en algún recital de Almafuerte, barrer el cordón de la vereda, ir a trabajar, cambiar las fotos en el cementerio, regar los árboles, cuidar el cerezo, el rosal, discutir con el zorzal. Pasear por el Bicentenario. Charlar con mi madre, con mis sobrinos, con mi hermano. Ordenar mis cds, mis vhs, mis libros. Volver un rato al bowling, quedarme un ratito en la esquina de Alberdi y Sarmiento. Respirar el aire fresco de cada día.

Una cucurtiana

Dime cómo corres y te diré quién eres.

Un silencio musical, de esos que vienen y desordenan el día.

Kodama 

La distancia que me separa de ellos es todo lo que me ata a éste mundo.

Cada mirada es proporcional a las sombras que crecen de lejos, de mañana.

En estos días
el silencio le duele tanto
que lo confunde con un álbum de fotos.

Ahora las palabras son de aire.

Todo en mí está vedado, cerrado. Por eso, creo, utilizo pocos puntos suspensivos. Ahora ¿qué hay acerca del uso de la Y? ¿habré dicho todo lo que quería decir? ¿y mi voz? ¿y por qué escribo?

La quietud del viento parece incierta. Como si el mundo fuera un árbol. Nadie ve al jorobado que huye. Porque no hay tiempo-dijo la Muerte.

Y las noches frías de abril. Recuerdo que estaba solo al final de un largo pasillo. Una mujer de blanco traía la respuesta. Todos lloraban. Yo invocaba a la luz, a la noche, al silencio.

Aprender a cruzar los puentes. Alguien me espera del otro lado, alguien que sólo yo sé. Hay un desierto y más allá, una sombra. Y eso es todo.

Ellos son...

Nota. Los Violadores en el Galpón costero (Río Gallegos - 01/12/07)

El viento pica en las manos.

Desafío 2013: Ser mi mano izquierda.

Sigo acá.

Una mujer sola
entra en el mar.

Y el mar le miente
le hace cosquillas.

Quiero morir escuchando música. No sé, hoy podría ser Hard Luck Woman de Kiss. Claro, en la versión cantada por Peter Criss.

En mi barrio, jugábamos a la pelota hasta entrada la noche. Los rivales éramos nosotros mismos. Íbamos cambiando de jugadores a medida que alguien se iba. Tirábamos la moneda y volvíamos a empezar. El juego consistía en no quedarse solo.

Hablar o cantarle a la muerte es una manera de exorcizarla. Por lo tanto, la muerte no tendrá la última palabra. La poesía es germinación.

Dicen que la patria de uno es la infancia. La mía fue una infancia feliz. Me la pasaba todo el día jugando a la pelota, leía El Gráfico y miraba partidos de todas partes del mundo. La libertad que sentía en aquellos días sólo la comparo con la libertad que experimento al escribir, al escribir poesía. Eso sí, nunca me pude “profesionalizar”. Siempre fui un jugador de barrio, con sus códigos y sus decepciones. Con la poesía me pasa algo parecido. Hasta me atrevería a decir que es una bendición tener un poco de salud y un tiempo para poder escribir. Igual, si la vida fuera un partido de fútbol, hoy creo que estaría bajo los tres palos.

Soy de los que prefieren irse de los lugares donde la objetividad perdió la costumbre.

Definitivamente, el mundo se divide entre los que mandan mensajes en cadena y los que pedimos la hora.

Feliz 2013...Totales!

Que la reseca muerte no me encuentre
vacío y solo sin haber hecho lo suficiente. 

No hay día en que no piense en mi hermano. Casi siempre lo recuerdo en esta canción.

Una vez un amigo me dijo que mi tristeza es por respeto a mis muertos, que mi felicidad está pero reprimida. Quizás sea cierto pero yo no pienso en suicidarme ni nada de eso. Al contrario, quisiera vivir por muchos años más y escribir libros cada vez más bellos en su intensidad. O más intensos en su belleza.

yo- Parece que viene Boudou.

mamá- ¿A tocar?

La ruta, el autodromo, el santuario del Gauchito Gil, el cartel de Loteo Patagónico, el aeródromo, las canciones de Abel Pintos, las casas del bingo, las liebres, los camiones, Ramoncito, las plantas de calafate, las calles de tierra, los perros, lo que se va. Y lo que se queda.

Soñé que íbamos a ver el mar. Que era nuestra primera vez. Que nadie nos conocía. Que íbamos cantando Si ves a mi padre. No sé. Hay poemas que parecen que fueron escritos pasado mañana.

Felicidad es una palabra que se usa mucho en diciembre. Voy a hacerme una remera que diga Felicidad y Poesía.

Prólogo de Cero sobre el nivel del mar, Valeria Pariso.

El piche de Spíndola que leía poesía

http://www.arielpuyelli.com.ar/piche.htm

Si digo un mundo
digo una voz
y el mundo se transforma.

Mirar más allá. Desesperar. Quebrarme. Seguir siendo.

Me levanto muy temprano, a eso de las seis, preparo unos mates mientras el cielo comienza a amanecer. Preparo los textos a trabajar, a leer, a corregir. Vuelvo sobre ellos. Pongo algo de música. El heavy metal me carga las pilas, aunque en otras oportunidades necesito un Larralde, un Silvio Rodríguez, un León Gieco. Tal vez mi primera conciencia haya sido esa, la de aprender a escuchar música, la de meterme hasta el fondo para sacarle lo mejor a las canciones. Con la poesía, me pasa algo parecido. No creo que existan libros malos de poesía. De todos, siempre algo rescato. Nada tengo que ver con los estallidos de la vida.

Qué saben ellos de mis duelos, de mis silencios. Quién pudiera, con éstas manos, arrastrarme al olvido. El tiempo que viene es no volverme otro.

El día sigue. Está ahí, brillando en cada rincón. Viene la fotografía y luego el cuadro. Ninguna fiesta puede más que un pájaro. Las luces, en la calle, siguen encendidas.

Insistencia en amar sombras. Como si fueran pocas en mi vida. Hablo de la prosa, claro.

Si un poema puede unir a dos almas
el resto es puro cuento.

Lo que no he dicho
es también todo lo que he vivido.

Sí
al final de todo
sólo quedarán espejos.

El viento me devuelve cosas sin sentido.

Fotos: Lili

Anterior a la palabra, hubo una noche. Yo sé.

Es necesario amar a los silencios. Vivir al lado de una iglesia evangélica es terapéutico.

La herida está abierta pero nadie quiere entrar.

Lo políticamente correcto vendría a ser la forma.

Nunca es siempre el olvido.

Si supieran de verdad lo que es la poesía, nadie se metería en esto. Ni siquiera para jugar un rato.

- ¿Te pregunté si alguna vez habías sentido asco por las palabras?
- Sí, creo que sí.
- Ah. 

Mirar el cielo y pedir que mi padre regrese fue la primer canción que escribí.

Yo amo la tranquilidad de los pájaros que se nutren de eternidad, la apertura de las nubes. Amo lo que se expande en el tiempo y deja huellas fugaces en el laberinto de los días. Y sobre todo, amo los sueños, aquellos que me permiten sentirte a mi lado.

Algún día, cuando sea muy viejito, quisiera escribir un libro porchiano.

La carpeta de poemas. Cada uno lleva un folio, como si se tratase de un amuleto, para que nadie lo ensucie.

- Pero no los puedo ver. Por eso escribo.
- ¿A quién?
- A los muertos, a la lluvia. 

Viento.
Es cuento chino.
Las bolsas de basura se suicidan.

Mi once titular:

Borges; Gamoneda, Sábato, Galeano, Fijman; Gelman, Jodorowsky, J. Teillier, Panero; Pizarnik, Porchia.

"A Borges, lo pongo en el arco porque se aguanta todos los ataques. Gamoneda es mi stopper, lo quiero solo, libre. Mi línea de tres: Sábato, Galeano, Fijman. En el medio, el corazón del equipo: Gelman. Me gustan, de carrileros, la dupla chilena: Jodo-Teillier y un poco más adelantado, para meter miedo, Panero. Arriba, definidores natos, la dupla AP; Pizarnik – Porchia. En la próxima, pongo el banco el suplentes"

Ya tengo preparado mi nuevo libro pero quiero esperar, por lo menos, un año para que los poemas vayan tomando confianza entre sí. Es cierto que acá, en Gallegos, da lo mismo cualquier cosa, que los que se dicen artistas están en continua pose, que no hay cine, que no hay teatro, que hay muchas ganas de pasarla bien sin hacer nada. Algunos le echarán la culpa al viento, al desierto, otros a la administración pública, al kircherismo. Lo cierto es que, creo, son tiempos únicos (de crisis) para empezar a hacer algo mejor. Cachai la onda?

El problema con los anarquistas de pueblo es que se vuelven reaccionarios.

No sabía que la felicidad doliera tanto. Necesito un lugar donde la muerte sólo sea un adorno.

La noche, el humo, las visiones. ¿Se puede hacer algo más que ausencia?

En cada día hay un poco de mi tristeza. Como si alguien la hubiera inventado. Los sueños son signos, una posibilidad de abrir definitivamente las puertas, los días a la vida.

Cuando más certera es la fe, la esperanza tiende a ser más violenta.

Recién cuando estuve en la boca de mis vecinas, me di cuenta de algo: las segundas partes nunca fueron buenas.

14 luces

Martín Muller es un artista plástico que vive en Esquel. Hace un tiempo realizó una muestra en el Salón Municipal de Artes Plásticas sobre los 14 mineros muertos en las minas de Río Turbio. En dicha obra incluyó Caminos, un poema de mi primer libro. Gracias por la buena onda, Martín!

http://www.silviaiglesias.wanacom.com.ar/

La palabra en el lugar exacto
nos habla del fuego
donde el viento insiste.

La dicha

De levantarme temprano, darme un baño, preparar el desayuno, los libros, los textos a trabajar, abrir la puerta, ver el verde cada vez más intenso del césped, mirar el cielo y por fin, olvidarme de que existo.

Nadandus en la librería Macayo de Esquel (Chubut). Gracias totales, Betty querida!

4 años

Hoy, este blog cumple 4 años y lo festejo invitándolos a la presentación del libro de una amiga, al cual tuve el honor de escribirle el prólogo. Y como siempre, gracias a todos los que me escriben, a los que pasan por aquí, a los que vendrán y a los que hablan solos. La poesía es el reino de los equivocados.

Me estoy dando cuenta que me gusta cantar pero haciendo coros, no siendo la voz principal. Con los poemas, me pasa algo parecido. Me gusta quedarme con los poemas más flojos o menos logrados de un libro. Creo que allí reside la intensidad más lograda de un libro. Eso me pasó cuando leí por primera vez tu libro. Sabía que algo estaba fallando pero ese algo me llevó a preguntarme tantas cosas. Descubrí tantas otras. Es cierto eso que dicen que cada uno es su lenguaje. Y vos sí que la tenés re clara y lo sabés.

Algunos instantes se quedaron conmigo toda la vida. La eternidad no es más que un vicio, un abismo dispuesto a cobijarme.

Hasta llegar al punto de partida, todo es un poquito de muerte.

Y también recuerdo
la nieve
los mates
el invierno
las tristezas
las tortas fritas
las matemáticas
el futuro cayendo en su orfandad más terrible.

Deseos de llorar y no tener dónde agarrarse. El cielo parece mudo. No da de beber. Mientras tanto, huyo de los árboles erguidos. Lo hago para conjurarme. No me avergüenzo de buscarme en el más allá.

De ausencias nos estamos haciendo. Tener una tristeza es como ponerse guantes en un día de sol.

El poema es el de siempre. No tengo finales abiertos. El problema son las energías mal utilizadas.

El dictador murió. Sus aberraciones lo convirtieron en el padre de la obra pública. Su muerte fue tan grande que apenas la pudo reemplazar un asueto.

Vocación de las moscas:
comer cadáveres y después irse.

Lo más terrible sucedió. Todo se rompió. Después de tantos meses, volví a ver mis manos en aquella tarde azul. Los flamencos danzaban.

Siempre es tu voz en mi sueño como un niño dibujando círculos para que nadie entre.

En cada recuerdo no me veo, no me reconozco. Era tanta la vida que salía del cuadro antes del final de cada comedia.

La clave de ciertos poemas la encuentro caminado solo por calles desconocidas entre gentes desconocidas de una ciudad conocida que se dice cordial.

Ayer vino mi amigo el gato Ossés de Buenos Aires. Tocaba por la noche en el San Benito. Me mandó un mensaje temprano para que nos encontremos. Me trajo el libro que me había prometido: Piedra sensible de don Jorge Leónidas Escudero. Estuvimos charlando un rato. Caminamos un par de cuadras por el centro. Le regalé mi nuevo libro. Por la noche, el sueño me venció y no pude ir al recital. Hoy quedamos en ir a verlo a Pajarito en su librería. El gato tiene esos gestos.

No se puede escribir un poema
con las puertas abiertas:
todos entran y salen
como si de esto se tratara la vida.

Algo sabemos aún de los hombres de traje gris, de las limosnas en una calle oscura, de los pequeños fuegos encendidos en vano. Es tan difícil hablar de lo que uno no sabe. Sí, las penas también mueren conmigo.

Otros animales.

Ayer me di cuenta de algo: mi próximo libro tendrá 28 poemas, no 29. En honor a los arlequines que duermen en una caja de zapatos.

Señor: apaga tus miedos. Pon tu soledad sobre el espanto del universo. Calma a los iniciados, a los faltos de todo. Abre tu cabeza y desparrama tu llanto en el bosque rojo de mis ojos. Mañana, iremos por una flor, en cuya sombra vamos a dormirnos. Señor: sálvame de los que aún no han nacido.