LÍMITES

A Patricia Vega



La ciudad está vacía.

Esta angustia me obliga a escribir
me toca el alma
yo nunca hice daño
no maté a nadie
no aprendí a gritar la rabia de lo que nace

y aún soy un hombre
una criatura infeliz que sueña violentamente la esperanza.




----------




¿Qué hace la palabra mal escrita
con las heridas mal nacidas?

¿Qué hace la memoria
cuando todos duermen?




----------




Toda ternura junta cielo en mis manos.




----------




La muerte limpia mis sueños.

La muerte se parece a esos niños que rezan en voz alta.

Y solo me oigo.




----------




Maneras de vencer a la muerte:
ir a un velorio y hablar de lo cara que se ha vuelto la vida.




----------




A veces
a mí también me quisieron.

Era verano
y un pájaro golpeaba desde afuera.




----------




Tengo un muerto atragantado en mi voz.

Yo quiero cantar y él insiste:

ahora soy tu muertito
tu mejor canción.


----------




Escribir un solo poema.
No contar el dolor. Asumirlo.




----------




Mi voluntad de ser traiciona al día.
Estoy parado al fondo de la noche.
Hay pobres atando sogas.




----------




Que la noche sea nuestra única esperanza.




----------